Боль
Разговор о боли и аналгезии (обезболивании) у кошек и собак я чаще всего начинаю со старого анекдота: приходит ветеринар к медику, медик спрашивает: «Что у Вас болит?», а ветеринар в ответ: «Нет, ну так каждый может!». К сожалению, серьёзно задумываться о теме боли ветеринары начали относительно недавно, и исследования проводить непросто по всё той же причине — наши пациенты не говорят и не могут описать свои ощущения.

Когда мы можем подозревать боль у животных?
Разумеется, могут быть явные и очевидные признаки — хромота, жалостные звуки (хотя мои собаки преимущественно издают такие звуки в случае, если ест кто-то, кроме них), агрессия при прикосновении (хотя у кошек это может быть просто личной особенностью), сгорбленная поза («поза молящейся собаки»), беспокойство и невозможность лечь (хотя то же самое может быть результатом волнения или нарушений в грудной клетке)... видите, как всё сложно(
А ещё признаком того, что собаке или кошке больно, может быть: снижение активности, расширенные зрачки, учащение сердцебиения и дыхательных движений, отсутствие любопытства в отношении вещей, которые обычно вызывают интерес, недостаточный или чрезмерный уход за шерстью (у кошек), бытовая нечистоплотность, нежелание двигаться, опущенная голова, агрессия, раздражительность, снижение интереса к еде или игре...
Словом, если что-то в поведении нашего питомца отклоняется от обычного, вполне может быть, что у него что-то болит.
Как всегда, у собак всё чуть проще, чем у кошек, поскольку многие из них несут свою проблему хозяину, обращая на себя внимание, а кошки зачастую, напротив, склонны в дискомфортной ситуации прятаться и всячески скрывать своё неблагополучие.

Как и у людей, у кошек и собак боль может быть острой и хронической, а также нейропатической, то есть возникать в отрыве от первичного очага повреждения\воспаления, зарождаться в самих нейронах (клетках нервной системы, проводящих импульсы, в том числе сигналы о боли). И этот последний вариант особенно сложен как в диагностике (очевидной причины-то нет), так и в лечении (стандартные анальгетики могут не работать в таком случае).
И в том числе поэтому так важно вовремя отлавливать и ликвидировать острую боль — из неё вырастает хроническая.

Ок, мы заподозрили боль, поскольку, предположим, кошка стала спать головой к северу, хотя всегда спала головой к западу кошка стала плохо кушать — как мы можем это подтверждать?
Мы можем пробно использовать обезболивающие препараты.
Нюансом является тот факт, что некоторые препараты, оказывающие обезболивающее действие, одновременно имеют успокаивающий эффект (наш любимый габапентин, в основном), и в случае улучшения состояния на фоне их применения ответ на наш вопрос (болит или нет) мы можем не получить.
Более того, в зависимости от эффективности\неэффективности того или иного анальгетика мы можем делать предварительные выводы об источнике боли (например, в случае абдоминальной боли противовоспалительные препараты будут малоэффективны, а при боли в суставах вряд ли помогут спазмолитики).
Однако для получения ответа на вопрос «болит или нет» мы чаще всего используем метамизол (анальгин). Это весьма старый, но вполне эффективный препарат, и мы ценим метамизол за его воздействие в том числе на рецепторы боли в головном мозгу*. Кроме анальгина, таким действием обладают опиоиды, но они, к сожалению, мало кому доступны (по крайней мере в россии, да и не только в ней). Достаточно широко распространена идея, что анальгин нельзя применять кошкам — к счастью (для кошек), это не так, однако дозы для кошек ниже, чем для собак. Кроме того, у кошек часто развивается несимпатичное (хотя и не опасное) осложнение применения препарата в виде крайне обильного слюнотечения.
Последнее, что скажу про метамизол — при всех его прекрасных качествах лучше ограничивать длительность применения анальгина десятью днями, поскольку более длительное применение чревато агранулоцитозом (снижением производства красным костным мозгом некоторых типов лейкоцитов).
*Когда я говорю про болевые рецепторы в головном мозгу, я не имею в виду, что препарат убирает только головную боль, а имею в виду центр восприятия боли, куда стекаются сигналы о болевом раздражении со всего организма.

Кроме метамизола и опиоидов (эх...), в качестве анальгетиков мы можем использовать нестероидные противовоспалительные препараты (наверное, я напишу про них отдельно, там много интересного), местные анестетики (лидокаин, как правило), некоторые антиконвульсанты (наш любимый габапентин), антипаркинсонические средства (амантадин), антидепрессанты и миорелаксанты. Важно понимать, что ровно так же, как НСПВС не помогут существенно при хронической боли, габапентин, амантадин и т.д. будут почти бесполезны для боли острой (кроме случаев острой нейропатической боли).
Ещё есть лекарства несколько неоднозначного воздействия — это трамадол и нефопам, причем трамадол мне кажется скорее меняющим отношение к боли, чем обезболивающим. В целом эти препараты могут быть полезны, но их действие, к сожалению, достаточно ненадёжно.
И последнее. Сейчас появились (в том числе и в россии) препараты для лечения боли в суставах на основе моноклональных антител (Соленсия и Либрелла) — и это, на мой взгляд, замечательная новость.

Если вам интересно более подробно почитать про какой-нибудь из анальгетиков — пишите в комментариях, я постараюсь написать.